2月29日，今日头条搬到了位于北京市知春里附近的中航大厦。这栋北京市层高最高（二层地面到穹顶中心有14.2米），屋顶能降落直升飞机的大楼成了今日头条的新总部。

办公环境的改善本是一件令人高兴的事儿，但作为今日头条的创始人和CEO，张一鸣却一点儿也兴奋不起来，反而心存忧虑。

他在乔迁当日的一封内部信中说：“我参与或创办的创业公司，越在粗糙的环境中成长得越快。我自己是很不重视环境的精致度的，简单干净就好了。过去尽管有同事不断跟我说，环境影响了招聘，但我一直怀疑这未必不是一个好的正向选择：优秀的人并不在意这些。何况许多公司搬到好的总部就萎靡了，比如SUN公司，雅虎 公司……环境好是好事，但公司内部各种讲究不应越来越多，注意力要放在外部：产品、竞争、用户、客户、候选人上。我们要提供便利、实用、健康和激发创意的工作环境，更要为大家创造充满挑战和机会的发展空间，毕竟，最重要的是公司和个人共同成长。”

理工科出身的张一鸣，似乎时刻都保持着冷静和理性。

这是今日头条成立的第4年。时间倒回4年前，今日头条刚刚上线时，还不过是一个十几人的技术团队。他们先是在不到两年时间里拓展了1.2亿用户，紧接着又用一年时间让这个数字翻了一番。时下，今日头条1300多人的团队正在为3.5亿人提供移动端资讯，每天使用今日头条的用户超过4000万。

但对张一鸣来说，“这不是一个结束，这甚至不是一个结束的开始，这最多只能算是一个开始的结束。”借用丘吉尔的这句名言，他宣布：“今日头条2016年的第一目标是决战国内第一！”

转变

“空间有形，梦想无限”，这8个字，陪伴了张一鸣近10年，一直被他用作签名档。

后来，他改成了另外7个字，看上去好像也更高深——“逃逸平庸的重力”。并非因为不再喜欢那8个字，而是想要显得成熟稳重一些，因为这几年个人事业的成功，让这位80后CEO知名度骤升。

过去一年，几乎所有谈论媒体转型的场合都会邀请他发言，这一度给张一鸣带来不小的困扰。于他而言，每次要把说过的话再重复一遍是件很有挑战的事儿。

年轻的张一鸣还没学会如何做一名出色的演讲者。在他的意识里，演讲的本质是清晰完整地阐述逻辑和要点，从而更有效地完成沟通。很多听过他公开言论的人，评价都出奇得一致：全是干货，没有废话。他的公关团队不止一次试图说服他，多讲故事、多讲段子，哪怕吐出一两句“心灵鸡汤”，而张一鸣始终觉得：“这好难啊。”

虽然越来越多地在公开场合露面，张一鸣骨子里依然是个执著于代码的程序员，用最理性的方式解决问题。“我不喜欢被人关注的感觉。”他很直接，“但如果这对公司和产品有帮助，我愿意去尝试。”

张一鸣正在逐渐适应这种转变。他回忆起2012年刚创业的时候，十几个人在一间公寓里埋头写代码，不需要什么分工，每个人都做自己最擅长的事。到了2013年下半年，团队扩大到150人，张一鸣猛然发现自己已经无暇去理会代码了。坐在决策者的位置上，产品、战略、管理，更多事务挤占了他的时间和精力。再后来，很多事情他只来得及提出一个想法，甚至顾不上细化。“这种不能把一件事情做完的状态我很不喜欢，甚至有些抵触，我宁愿去改代码。”张一鸣的语气里有些无奈。变化往往伴随着新的决策，对此，张一鸣有他自己的一套判别依据——兴趣。“最早负责技术，我只用一心想着对自己的技术领域进行完善，但后来我发现对产品也感兴趣。为了让产品更好，我就要把原来用在技术上的时间分一部分到产品上。等到做产品的时候，公司增长不够快也会带来困扰，所以我又从产品中分出精力到管理上。”

张一鸣三言两语地说完了他过往十年由职业变动带来的角色转化，看似被动，却又合乎内心渴望。这期间也犹豫过，好在他总是擅长作出选择。“你把看重的事情挑出来，放在一个更长的时间段里，看它三年、五年、十年之后还是不是你想要的，就比较容易判断了。”

理性让张一鸣的转变更加贴近本能：“当我后来发现，有关产品的大部分事情都没办法亲自从想法变为实现，就把注意力转移到管理。”张一鸣现在更关心的是如何带动整个团队更有效地达成目标。

把控今日头条并不是传统意义上的新闻客户端。它没有采编人员，不生产内容，没有立场和价值观，运转核心是一套由代码搭建而成的算法。在公司的员工当中，工程师的比例超过三分之一。他们搭建的算法模型会记录用户在今日头条上的每一次行为，基于此计算出用户的喜好，推送他最有可能感兴趣的内容。

张一鸣和工程师们试图让这套算法越来越懂人心。打开今日头条，列表中的每一条新闻都会给读者提供一个决策机会，选择“不感兴趣”系统会自动减少推荐此类内容。你的决策越准确，今日头条对你的喜好就越了解。

张一鸣把算法看成一个生命体。他说：“你要调教它，驯养它，它就会自我演化。”

算法提供决策的原理某种程度上也契合了张一鸣自己的人生轨迹，他像驯化算法一样，不断在“喜欢”和“不感兴趣”两个选项中修正自己，直到每做一项决策都是合乎理性的最优选择。

1983年，张一鸣出生在福建龙岩，父母创造的殷实家境给他提供了宽松的成长环境，让他从小在很多事情上都自己作决定。他自认比较乖，从没做过什么出格的事儿，只是比同龄人早熟一些而已。对于从什么时候开始第一次规划人生，张一鸣已经印象模糊了。但他清楚记得，自己在高二就想好了要去读南开大学。

高考之后，张一鸣填志愿只用了5分钟，目的地是天津。他的标准很清晰：一所综合性大学、要靠海、不能离家近、最好冬天会下雪。眼见着天津和他想象中的沿海城市并不一样，张一鸣只能认栽：“标准是有，但不一定是对的。”

张一鸣不甘于做常规、重复事情的性格也在大学时期开始显现。起初他被调剂到微电子专业，读了一年他觉得这个领域的想法和行动结果之间相差太远，“在面包板上插半天就为了做一个正弦波发生器，有这个时间一顿晚饭都做出来了”。他强调“所见即所得”，喜欢付出之后能够迅速见效的事物，而计算机是最快的，于是转专 业到软件工程。

在大学室友梁汝波印象中，张一鸣不是成绩最拔尖的，但对自己要求很高，渴望优秀。“他不打牌、不玩游戏、不看碟，还给自己起了个封号叫‘道德状元郎’。”这样的大学生活让张一鸣有些许不合群，却让他成为同学之中最靠谱的一个。所有人遇到不熟悉的事情都习惯性地来问他，知识面广是大家 对他的普遍评价。梁汝波还记得，当大部分人还在用电脑聊天、打游戏的时候，张一鸣已经在熟练使用搜索引擎获取信息。

张一鸣的大学时代在写代码和看书中度过，这在大多数人看来毫无乐趣。但张一鸣更像是带着强烈的目标导向，将所有行为精确掌握在可控制的范围内。这一套行事逻辑最先感染了梁汝波，大二快结束时，张一鸣的电脑主机在宿舍被盗，梁汝波去买了一部，和剩下的显示器凑在一起俩人共享，这是他们共同拥有的第一份资产。之后梁汝波加入九九房，成为张一鸣最早独立创业时的合作伙伴。而现在，他是今日头条的研发负责人。

张一鸣的情绪管理也像他的决策一样精准。至少在梁汝波的记忆中，这十几年没见过张一鸣发脾气。即便是以合作伙伴的身份，在工作中有意见不合，俩人也是通过逻辑分析来解决问题。“发脾气意味着你受情绪控制，这太感性了。”梁汝波说， “在理工男的思维方式里，要让自己保持绝对理性。”

调试

作为一位理工科背景浓厚的CEO，很多时候，张一鸣的行事方式就像一台计算能力极强的电脑CPU。他曾经在探索自身效率和时间管理方面反复试验，最终得出结论：“最好的状态是在轻度喜悦和轻度沮丧之间，同时有充足睡眠。”为此，张一鸣每天保证自己睡7个小时，这也是他调试之后的最佳状态。

即便在谈恋爱这件事上，张一鸣也找到一套理论来保证自己在不浪费时间的基础上，获得最佳的解决方案。“世界上可能有两万个人适合你，但你只要找到那两万分之一就好了。”张一鸣对此深信不疑，而结论是他在大学时候的初恋，如今成了他太太。

大学毕业找工作之前，张一鸣又一次为今后的职业道路拟定条件：稳定不重要，户口不重要，公司规模和名气不重要；希望从事技术方面，最好是信息组织相关的工作。他把这些条件按优先级排序，最终目标指向科技类创业公司。

2005年从南开毕业后，张一鸣的第一份工作是在天津的一家科技公司，他在那里只干了3个月就被一位师兄拉到北京创业，窝在居民楼里开发面向企业的协同办公系统。 那时候他和梁汝波保持着每周见一次的频率，“大概过了半年，他跑来告诉我这个项目不靠谱，有另外一个网站不错。”梁汝波回忆说：“又过了一周，他就已经去这个网站上班了。”

梁汝波所说的网站是在此后两年大火紧接着又迅速瓦解的酷讯。当时垂直搜索在国内刚起步，酷讯所做的是为用户提供及时、准确的房产、旅游和招聘信息。张一鸣成为这家公司第一位技术人员，工号003。在酷讯之后，为了体验大公司的管理模式，张一鸣曾短暂地在微软工作半年。那段时间在他看来，实在太无聊：“大公司的速度极慢，每天只需工作三四个小时，我唯一做的是看了好多书。”

2008年起，张一鸣接受福建龙岩老乡王兴（如今是美团大众点评CEO）的邀请到海内网和饭否工作，担任技术合伙人。此时信息组织分发在张一鸣的脑海里已经初具雏形，在与王兴共事的过程中，他意识到通过结构重组所带来的另一种信息流通方式。无奈一年之后，饭否因为外部因素被迫关闭。

之后一个月，酷讯的投资人、海纳亚洲合伙人王琼找到张一鸣。那时酷讯已经专做旅游，创始人陈华和吴世春也已离职。王琼打算把原来的房产频道剥离出来，重新成立公司，邀请张一鸣出任CEO，这就是后来的九九房。

或许在旁人眼里，张一鸣这些年的工作变动显得频繁而跳跃。但他本人反倒坦然：“你看我始终没有切换过行业，也没有切换过工作状态，无非是在这个项目或者那个项目上。”这也是王琼看好张一鸣的原因之一，“他并不是看好一个市场而进入，而是脑子里一直在想同一件事。”

经历了6年时间的4次创业，张一鸣将全部积累一朝倾注。2012年3月，字节跳动科技有限公司成立。然而今日头条并不是他们推出的第一个产品，最初3个月，这家公司上线了“内涵段子”“搞笑囧图”“内涵漫画”等多款应用。

虽然张一鸣对信息分发和兴趣推荐的产品逻辑已经考虑清楚，但在移动应用领域，这个团队还是新手。在这一点上，张一鸣足够清醒和克制。他需要借助图片、短文本这些更容易被人接受、竞争门槛也相对较低的内容试水，在今日头条上线之前，把算法调试到最佳状态。“其实图片的分类、消除重复数据要比文字复杂得多。”梁汝波说。换言之，这是一项更繁琐和难以实现的工作，但张一鸣对技术很自信。

不过他并不认同被人叫做极客。“极客更专注技术，可能花费很大气力带来一点点改变就很满足，但我更关注现实意义。”

在张一鸣的逻辑里，技术更像是一个工具和杠杆，他关心的是能撬动多大的世界，带来多大的影响。

冲刺

有了“内涵段子”等产品的铺垫，今日头条上线后很快就产生了影响力。截至2014年2月，今日头条的用户规模已经超过9000万，日活跃用户1000万，并且每个月都保持着1000万以上的新增用户。原本由四大门户网站的新闻客户端牢牢占据的移动资讯市场，就这样被毫无内容基因、全凭运算能力的今日头条撕开 一道缝。

2014年6月3日，今日头条获得1亿美元C轮融资，并获得5亿美元的高估值。原因是今日头条已经找到清晰的商业变现模式，同时给投资者展现了未来可以跨国发展的可能性。

到了2015年，今日头条在国内已经是非常有竞争力了，9月份召开的“头条号创业者大会”， 推出了“千人万元计划”，即未来一年内，头条号平台将确保至少1000个头条号创作者，单月至少获得1万元的保底收入，大力扶持优质内容的创作。今日头条 的用户规模也达到了3.5亿，日活跃用户3500万。

“2016年年初，我们的日活跃用户达到了4000万，希望今年年底能超过6000万，达到中国第一，成为国内最大的资讯平台。”对于2016年的目标，张一鸣在3月12日今日头条四周年庆会上说。

今日头条的收入主要是广告，媒体时长决定了其广告收入。

“每个手机用户每天使用手机的亮屏时间大概是3个多小时，除去聊天、看电影、看小说、打游戏这几种行为，其他所有的新闻、搜索、购物、短视频、图片、问答全都算作媒体时间的话，大概有700亿分钟，如果我们能做到1.5亿日活跃用户，目前单用户每日使用时长是57分钟，应该很快超过60分钟。假设达到70分钟，这个时间是105亿分钟，大概占所有用户移动媒体时长的1/7。”张一鸣希望今日头条能够通过这1/7的媒体时长，通过更强大的广告系统、更强大的商业系统达到1/5的市场收入，在2020年能达到100亿美元。

张一鸣2015年去了很多国家，发现在各个国家都有今日头条的追随者，他们也自称是该国的今日头条。因此，张一鸣希望在未来5年内有机会能够取代Twitter和雅虎，成为全球第一大内容创作平台。

时刻保持冷静和理性的张一鸣对此同样有着周密的计划——2017年，成为中国第一内容创作平台；2018年，再进一步成为市场绝对第一名；2019年，全球化全面成功，成为全球第一的创作平台。“如果到那个时候的话，我相信今日头条是有机会跻身下一个市值千亿美元公司行列的。”

显然，“那个时候”若真到来的话，张一鸣将是当之无愧的“头条哥”。

企业家观察

 这是一个时代的悲剧，弹性急剧下降，国际化成为奢望。

2013年，得到世界资本 DST Global 等的1000万美元B轮融资。 

2014年，得到日系资本新浪微博基金等1亿美元的C轮融资，股份占比达到20%，公司估值达到5亿美元。 

2017年，得到世界资本 General Atlantic 20亿美元的E轮融资，股份占比达到9%，公司估值达到222.22亿美元。 

 2018年，得到世界资本 General Atlantic、KKR以及日系资本软银、马云旗下的云峰基金等40亿美元的Pre-IPO融资，股份占比达到5%，公司估值达到750亿美元。 

2020年，得到世界资本 Tiger Global Management 战略投资，未披露具体金额与股份占比，公司估值达到1000亿美元。 

世界资本大鳄、犹太世界金融资本、索罗斯旗下的老虎基金 —— Tiger Global Management —— 是张一鸣最新的投资人。 犹太资本的介入，索罗斯的影响力，将张一鸣和字节跳动，推向了估值突破1000亿美元大关。”

中国要重新对待注册地不在中国，或者初始业务在中国但是运营淡化中国色彩，变成纯粹全球跨国公司的待遇问题，应该视同为跨国企业处理对待，而不应该认同为本国公司，在信息安全、政策倾斜方面要更加审视。

再然后，就是字节跳动反过来对我们国家信息安全的挑战。